出生: /$eEj
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! 3gabk/
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! (6h7 'r $
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 =JVRm
2#*
.k*2T<p$rC
一岁: $}KYpSV
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 lZ)
u4_
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 @{CpC
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? Z,4=<;PF
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 !zJ.rYZ=g`
t91CxZQ^s
两岁: ~-:CN(U
门口,沙堆。 3&y
u
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 p\-.DRwT`
然后光着脚丫回家。 3@"VS_;?
oC7#6W:@w
三岁: 0a'@J~v!
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 _ZS<zQ'
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! ~!&[;EM<bm
女孩翻到另一页:这个是我。 X! 2|_
男孩破涕为笑:原来你更难看! wd#AA#J;*
}SN'*w@E
四岁: /XMmE
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 oTa
! F;I
两人都摔了个大花脸。 GrQl3 Xi
男孩说:等长大以后我骑马! wj'iU&aca
女孩说:我也骑。 8V|-BP5^
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 0x`:jz`
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 zfo.S[R@
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! &y(aByI y
xrX("ili
五岁: "5y^s!/
寒风凛冽,大雪纷飞。 O4E2)N
女孩生了水痘,不能出屋。 FBY~Z$o0
.
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 |@ldXuYb
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 .<NXk"\!y
R3@iN&
六岁: qFs<s<]
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 =oh6;Ojt
什么灯都有: c=b\9!hr_E
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… XdS<51 C
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 ^_=0.:QaW
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 /GeS(xzQ
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 &9ZIf#R
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 ZDDwh&h
H~G=0_S
七岁: sQ
)4kF&,
一起上学。 CqX%V":2
放学一起去山坡割草。 F`-[h)e.
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 =VY4y]V
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 kcOpO<oE
{VNeh
八岁: Xj@Kt|&`k
山脚下,菜园。 ,3n}*"K
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 =0f8W=d:Vr
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 ffB]4
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 {a_L
/"7
回去谁也没告诉家里。 }`M6+.z3F
_:K}DU
'6
九岁: 4xYo2X,B
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 M^[jA](a
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 B0KM~cCPQP
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 Bhs`Y/Ls-
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。
g8x8u|
男孩说:我永远不许任何人欺负你! )?xt=9Lh
女孩伸出小手指,男孩勾住。 \) #3S $L~
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! F"F(s!
-[`W m7en
十岁: /Z@.;M
两人在旷野里挖了一个雪洞。 5:PZ=jPR
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 +nZG!nP
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 B}FF |0<
#-f^;=7
十一岁: n=>Gu9`
春天,上山植树。 5-3gsy/Mo
女孩爬树摔伤了脚。 xeH#)QJt
男孩从山上一直把她背到家里。 iIF'!K=q
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 l|fd,
mY
AFruN
十二岁: A+}4N%kh
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 >L;O, {Px-
uB^]5sqfk
**岁: % (.PRRI
女孩考上大学,男孩去了军营。 nx+&
{hn(
3PEs$m9e
十九岁: y(S0
2v>l
女孩开始了校园恋爱。 }GC{~
SZ4
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 Z0:BXtW
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! aLq;a
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… Grub1=6l
}I10hy~W
二十三岁: +]e4c;`ko}
女孩在电话中哭泣。 qB:`tHy
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 8)tyn'~i
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 Hb$q}1+y
男孩说:你等着,看我来收拾他。 dog,vUu
女孩说:别来!求你。 g Q9ff,
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 wS^-o
6\Z^L1973
二十四岁: v6n(<0:
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! xD#/@E1'Y
家里永远有人等你。 T*ic?!
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 .iYg RW=T
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 ri^yal<'
jFc{$#g-
二十五岁: n$?oZ*;
男孩娶妻。 x!jhWX
女孩打电话祝贺。 o{hKt?
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 Lf:Z
(Z>
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。
i:$g1
拉勾! )~n}ieS
好! .)GVb<w
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" ' FK"-)s
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 PaZYs~EO
电话那头,男孩的眼睛湿了。 Wm,,OioK
电话这头,女孩已是泪流满面。