出生: .Dw^'p>
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! bg\~"
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! mVYLI!n}0#
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 8ODrW!o
C0\A
一岁: Qrt[MJ+#
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 AiXxn'&i
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 +L4_]
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? P^-
tGo!
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 i,=CnZCh
R3]Ra&h6N)
两岁: b|i94y(
门口,沙堆。 m6P!#=a:l<
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 * \@u,
[,
然后光着脚丫回家。 `>@n6>f
r)
jj]$0
三岁: Pv.z~~lY
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 _rQM[{Bkg
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! $u"t/_%
女孩翻到另一页:这个是我。 u!([m;
x|
男孩破涕为笑:原来你更难看! 90%alG1>y
su~_l[6
四岁: )v!>U<eprD
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 L#'B-G4&y
两人都摔了个大花脸。 7`^]:t
男孩说:等长大以后我骑马! @u./VK
女孩说:我也骑。 U>^u!1X
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 `I.Uw$,P
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 N?d4Pu1m
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! Y'NQt?h
kRBPl99
五岁: Z8??+d=
寒风凛冽,大雪纷飞。 nw3CI&Y`
女孩生了水痘,不能出屋。 Nl_Sgyx,\
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 [XA
f=x
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 ,B>Rc#
tqY)
六岁: ;>o}/h
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 '1{#I/P;
什么灯都有: b46
9
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… dP(*IOO.
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 *g$egipfF
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 K!q:A+]
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 X<4h"W6
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 hJ0)"OA5
G]fl33_}l
七岁: '-F
}(9M
一起上学。 lx<]v^
放学一起去山坡割草。 Te`Z
Qqb
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 X@u-n_
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 rC>')`uk
$I%75IZ
八岁: zWxKp;.
山脚下,菜园。 Ku{DdiTg>
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 XgUvgJ
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 L]o
5=K
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 t:m2[U_}
回去谁也没告诉家里。 g;U f?
Wq!n8O1
九岁: L0{ehpvM
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 kve{CO*
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 B]K@'#
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 b {e nD
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 }e/P|7&
男孩说:我永远不许任何人欺负你! MtAD&+3$
女孩伸出小手指,男孩勾住。 YadY?o./
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! m/"\+Hv
2M>Y3Q2Yv
十岁: !BHIp7p
两人在旷野里挖了一个雪洞。 5b_[f(
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 7d0E9t;W
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 RVmD&
Zy2@1-z6
十一岁: v*Qr(4
春天,上山植树。 Dm':D
女孩爬树摔伤了脚。 i[b?W$]7
男孩从山上一直把她背到家里。 SSANt?\Z<
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 cGw* edgp6
0zg\thL
十二岁:
j|f$:
j
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 '|r('CIBN/
fDmGgD?
**岁: CqVh9M.ah
女孩考上大学,男孩去了军营。 %(`4wo},
T,h,)|:I^
十九岁: pb~&gliW
女孩开始了校园恋爱。 P7n+@L$
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 c43"o
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! |qS<{WZ!h
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… L3M]06y
iVM{ L
二十三岁: #NM.g
女孩在电话中哭泣。 oI9Jp`
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 #`6A}/@.+
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 4C&L