出生: G;9|%yvd8
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! yTj p-
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! z (#Xca
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 z@n+7p`w
|+mOH#Aty
一岁: Sgx+V"bkT
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 B%(K0`G#X
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 VVN#
$
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? Fj3^
#ly
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 ,*w>z
|$ w0+bV*
两岁: Jmy)J!ib*
门口,沙堆。 0$?qoS
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 o3= .T+B
然后光着脚丫回家。 `E%(pjG
'}fel5YV
三岁: |w,^"j2R
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 jDp]R_i
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! u=l0f6W
女孩翻到另一页:这个是我。 JchA=n
男孩破涕为笑:原来你更难看! r'PE5xqF
AG=9b
四岁: SNxz*`@4
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 69OET_AS>
两人都摔了个大花脸。 s#`cX0L)
男孩说:等长大以后我骑马! nO:HB.&@
女孩说:我也骑。 ;$[VX/A`f
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 CH#kvR2
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 QS%,7'EG
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! ZK!4>OuH`
wK ][qZ ]
五岁: / (.'*biQ
寒风凛冽,大雪纷飞。 e18T(g_i
女孩生了水痘,不能出屋。 /J8
o_EV
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 W&LBh%"g
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 q4zSS #]A
ZnQ27FcW
六岁: nYgx9Q"<om
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 % IPyCEJD
什么灯都有: &}O8w77
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… 3li q9P_
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 FBbm4NB
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 a(g$ d2H
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 %N1T{
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 |'@V<^ GR
B~BUWWMfp
七岁: jUZ[`f;
一起上学。 "1CGO@AXS
放学一起去山坡割草。 jiOf')d5
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 R>` ih&,)
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 y,1S&k
8|Q4-VK<!
八岁: 6|i`@|#
山脚下,菜园。 5bF5~D(E
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 d)9PEtI
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 JN)"2}SE
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 v(k*A:
回去谁也没告诉家里。 ew
/KZE
f0g6g!&gf
九岁: @u<0_r
t
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 =X<)5IS3
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 l#|J
rU!
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 Hq79/wKj
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 'H
FwP\HX
男孩说:我永远不许任何人欺负你!
QZ:v
女孩伸出小手指,男孩勾住。 Hc"N&
%X[
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! ;7)OSGR
JH-nvv
十岁: &F9OZMK=
两人在旷野里挖了一个雪洞。 yh4jRe?f
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。
{\F2*P
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 W|~q<},j
DZF[dxH
十一岁: =cknE=
春天,上山植树。
(c
1u{
女孩爬树摔伤了脚。 m_~y
男孩从山上一直把她背到家里。 !__D}k,
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 :Z]/Q/$
vN'VDvVM
十二岁: @s3aR*ny$
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 O} (E(v
bQ
i<0|S
**岁: |#!eMJ&0
女孩考上大学,男孩去了军营。 '%3u%;"
./
2Z?,
十九岁: ?F!W#
女孩开始了校园恋爱。 ]+FX$+H/A0
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 XZ!cW=bqS
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! #fJwC7 4
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… C!`>cUhE{
=CGD
~p`
二十三岁: c;nx59w]q
女孩在电话中哭泣。 (PyTq
5:F
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 E
Gr|BLl
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 !;ZBL;qY9
男孩说:你等着,看我来收拾他。 -.^= Z!=M
女孩说:别来!求你。 v5P*<U Ax
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。
NH<Y1t
YcEtgpz@
二十四岁: PlF89-
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! $;Q=iv3
家里永远有人等你。 8x`Kl(
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 $)4GCP
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 ,d3Q+9/
`f2W;@V0
二十五岁: \;'_|bu3.
男孩娶妻。 54;l*}8Hl
女孩打电话祝贺。 ;}$Z
80
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 t
.gq5Y.[
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 P~n8EO1r
拉勾! G!-7ic_4
好! CuF%[9[cT
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" K%k XS
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 sf<Q#ieTxY
电话那头,男孩的眼睛湿了。
aViJ
电话这头,女孩已是泪流满面。