出生: #nEL~&
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! .
~`Y)PON
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! 3k{ @.V?]
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 y8?t-Pp]1
abWl ut
一岁: -e*BqH2t
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 rYGRz#:~+
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 9X]f
[^
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? +X^4;
&
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 `-O=>U5nH
MY F#A
两岁: 2R`u[
门口,沙堆。 >L[lV_M_>
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 ?,% TU&Yn
然后光着脚丫回家。 C1QWU5c v
y Nva1I
三岁: ;.s:X
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 (hf zM+2
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! t)I0lnbs
女孩翻到另一页:这个是我。 /DU*M,
男孩破涕为笑:原来你更难看! \"d?=uFe
kxo.v |)8
四岁: ?}sOG?{
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 ;|30QUYh
两人都摔了个大花脸。 o#e7,O
男孩说:等长大以后我骑马! KO,_6>8]U
女孩说:我也骑。 j'Wp
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 oVkr3KZ
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 ct0v$ct>f
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! p>p'.#M
f z%tA39m
五岁: gpAHC
寒风凛冽,大雪纷飞。 KXe
ka
女孩生了水痘,不能出屋。 s*JE)
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 E5{n?e
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 K0<yvew
t _\MAK
六岁: kp`0erJqw
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 \_ -DyD#3
什么灯都有: t!jwY /T
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… :_H>SR:
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 V2<i/6~
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 Jsn <,4DO8
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 mo9$NGM&}
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 ]kS7n@8
;0j*>fb\q7
七岁: q^Inb)FeN
一起上学。 k/#>S*Ne
放学一起去山坡割草。 0&$xX!]
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 ou6j*eSN
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 YMu)
[g|Hj)(
八岁: a8JN19}D
山脚下,菜园。 v@_in(dk
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 }W}G X(?P
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 h7?.2Q&S
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 Y/P]5: =h
回去谁也没告诉家里。 lzfDH=&
,qy&|4Jz
九岁: ORH93
`
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 ,so4Lb(vG
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 s.y}U5Ty?P
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 :qnokrGzB
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。
g1qi\axm
男孩说:我永远不许任何人欺负你! 1nB@zBQu-
女孩伸出小手指,男孩勾住。 'v`_Ii|-
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! sqG`"O4W
Yy@g9mi
十岁: xF8 :^'
两人在旷野里挖了一个雪洞。 `Zf9$K|
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 /=ylQn3
*
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 W)-hU~^OM
Wk[)+\WQ?
十一岁: kfCKhx
春天,上山植树。 P<L&c_u
女孩爬树摔伤了脚。 EUZq$@uWL
男孩从山上一直把她背到家里。 XS|mKuMcC
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 bp%S62Dj
v3^t/[e~:
十二岁: J @B4
R&V
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。
H[BYE
k4R4YI"jV
**岁: evOb
女孩考上大学,男孩去了军营。 }17bV, t
7@P6
56{
十九岁: m!Af LSlwm
女孩开始了校园恋爱。 RpN <=
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 /*P7
<5n0
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! -eL'KO5'
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… FpdHnu i1
/f&By
p
二十三岁: }vD;DSz:
女孩在电话中哭泣。 b *9-}g:
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 $ !5f"<FCB
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 O+FBQiv
男孩说:你等着,看我来收拾他。 a#QByP
女孩说:别来!求你。 vYzVY\
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 t/ eo]
gj;@?o0
二十四岁: +*a7GttU
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! wOcg4HlW
家里永远有人等你。 IJIQ"
s
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 ]fC7%"nB
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 g7Z9F[d
q^6N+ ^}QN
二十五岁: P)IjL&[
男孩娶妻。 Wp4K6x
女孩打电话祝贺。 b~as64
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 *w 21U!
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 o2}N=|&
拉勾! !KDr`CV
&
好! sR!+d:LJ4
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" +H}e)1^I
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 Tc_do"uU
电话那头,男孩的眼睛湿了。
XnA6/^
电话这头,女孩已是泪流满面。