出生:
+M %zOX/
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! !1<?ddH6
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! k6mC_
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 s
n6:\X<[
ghu8Eg,Y
一岁: A(dWAe,
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 NP_b~e6O=
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 >L {s[pLJ
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? _b(y"+k
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 _}Rz
JKl@
LtIw{*3
两岁: =i:6&Y~VGq
门口,沙堆。 %A ^q
m
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 J0Ik@
然后光着脚丫回家。 dOfEEqPI
tP;^;nw
三岁: &Y/Myh[P
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 f~{@(g&Gl
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! Fo86WP}
女孩翻到另一页:这个是我。 y%4G[Dz
男孩破涕为笑:原来你更难看! nL]-]n;
1p |}=R
四岁: <~}#Q,9
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 9;B6<`e/U
两人都摔了个大花脸。 nm.~~h+8M
男孩说:等长大以后我骑马! eTrIN,4
女孩说:我也骑。 X
\GB:#:X
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 T~"T%r
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 Z+ ?V10$
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! d9>k5!
cm!|A)~
五岁: r
s?"pGz;
寒风凛冽,大雪纷飞。 <!qv$3/7
女孩生了水痘,不能出屋。 @M!WosRk
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 4_'($FC1
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 c6"hk_
2&Hn%q)
六岁: VM [U&g<8n
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 mx:) &1
什么灯都有: Ebk_(Py\
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… B]-~hP
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 5l
ioL)
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 )of?!>'S[
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 P.Uz[_&l6
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 tbr1mw'G
gk.c"$2
七岁: G*x"drP
一起上学。 \ R
ff3$
放学一起去山坡割草。 Sgy_?Y
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 eYD|`)-f<^
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 A
tU!8Z
`3KXWN`.s
八岁: L@t}UC
山脚下,菜园。 _T)G?iv:&
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 n fU\l<
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 2A^>>Q/,u
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 B}y`E
<
回去谁也没告诉家里。 ds9L4zfO
!J@!P?0. C
九岁: Y::I_6[eV
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 se:lKZZ]
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 5\6S5JyIL
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 =|_{J"sv
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 pf'-(W+
男孩说:我永远不许任何人欺负你! *#n?6KqZ
女孩伸出小手指,男孩勾住。 $Z8=QlG>
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变!
4gRt^T-?
k@i+gV%
十岁: RO10$1IW.2
两人在旷野里挖了一个雪洞。 @=kDaPme92
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 Ous_269cM
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 eJv_`#R&Of
UNB'Xjp}@
十一岁: Q\ AM]
U
春天,上山植树。 !0+!%Nr>J
女孩爬树摔伤了脚。 D3BNA]P\2@
男孩从山上一直把她背到家里。 ;#F7Fp *U
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 f6d:5
X_
?'L3B4
十二岁: n,+/%IZ
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 zld[uhc>
00d<V:Aoy
**岁: 4?3*%_bDJ,
女孩考上大学,男孩去了军营。 DL:wiQ
2G9sKg,kL
十九岁: B- `,h
pp
女孩开始了校园恋爱。 O%KP,q&}Y
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 0s#`H
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! &&\HE7*
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… 5u=(zg
O=Cz*j
二十三岁: :UrS@W^B
女孩在电话中哭泣。 as%ab[ fX
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 qbwX*E~;
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 >,V~-Tp
男孩说:你等着,看我来收拾他。 %Gk?f=e
女孩说:别来!求你。 rnV\O L
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 6AW{qU6
}#3'72
二十四岁: Eoo[)V#x{
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! $B3<"
家里永远有人等你。 ~VqDh*0
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 |9X$@R
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 wx,yx3c (
X$<s@_#1
二十五岁: qek[p_7
男孩娶妻。 @TTB$
女孩打电话祝贺。 yK #9)W-
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 _ 3l ci
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 A_mVe\(*M
拉勾! ,%zU5 hh
好! $aFCe}3b<
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" nn0`A3
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 >#Obhs|S{C
电话那头,男孩的眼睛湿了。 ygA~d9"
电话这头,女孩已是泪流满面。