出生: B1Z;
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! olHmRJ
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! ]h`d>#Hw!
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 c|iTRc
o
1p-<F3;
一岁: 11 A$#\,
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 {?cF2K#
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 VYH
$em6
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? x'Nc
}
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 :yw(Co]f
tC=K;zsXpz
两岁: -0k{O@l"
门口,沙堆。 d7Cs a
c
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 3^)c5kcI
然后光着脚丫回家。 c[vFh0s"m
e+m(g
三岁: ?l|&JgJ$
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 3Zp q#
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! |@'K]$vZ*
女孩翻到另一页:这个是我。 TOvsW<cM
男孩破涕为笑:原来你更难看! \m<$qp,n
nF,zWr[x
四岁: $p}q,f.
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 ),%@X
两人都摔了个大花脸。 E;k$ICOXA
男孩说:等长大以后我骑马! mSEX?so=[
女孩说:我也骑。 }1a(*s,s-^
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 PVQn$-aq1
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 XZTH[#MqeI
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! EyV5FWb58
/Ea&Zm
五岁: &-vHb
寒风凛冽,大雪纷飞。 (2RuQgO
女孩生了水痘,不能出屋。 }4,[oD
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 B\ZCJaMb
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 9D?JzTsyg
^%U`|GBZp
六岁: \z@:OR,
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 +t]Ge
>S
什么灯都有: Wrm3U/>e
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… J'I1NeK
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 :hf%6N='kI
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 +
}mj;3i
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 x97L>>|
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 fNrpYR X
W:}t%agis
七岁: Psf{~ (Ii
一起上学。 ATV|M[B
放学一起去山坡割草。 zCS }i_ p
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 &!+1GI9z
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 cw_B^f8^
<)L[V
八岁: x%dVD
山脚下,菜园。 j97K\]tQ
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 eQfXUpk3@I
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 yZmeke)_
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 T&<ee|t@{
回去谁也没告诉家里。 6OtNWbB
Pvm pWa
九岁: *m'&<pg]X
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 dD
6jMl
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 p~-)6)We?
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 P|;v >
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 QZL,zI]LL
男孩说:我永远不许任何人欺负你! R3#| *)q
女孩伸出小手指,男孩勾住。 j0=H6Y
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! ZxCXru1
]4FAbY2'h
十岁: }n,LvA@[0
两人在旷野里挖了一个雪洞。 |uM
=pm;H
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 7PO]\X^(zE
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 I;{Ua*
<c,iu{:
十一岁: W6u(+P]("
春天,上山植树。 $9G".T
女孩爬树摔伤了脚。
?. L]QU
男孩从山上一直把她背到家里。 d]?fL&jr
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 }Os7[4RW
0yb9R/3.
十二岁: @JJ{\?>
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 YEB7X>p#
,
s,AkH
**岁: VAdUd {
女孩考上大学,男孩去了军营。 [_C([o'\KY
!<h-2YF<M
十九岁: NR^3
1&}It
女孩开始了校园恋爱。 XWB#7;,R
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 F*4G@)
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! +.u
HY`A
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… zRR^v&.9K
\5HVX/
二十三岁: ki?V
eFp
女孩在电话中哭泣。 (;N#Gqb6l
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 _Q b].~
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 |B2>}Y/
男孩说:你等着,看我来收拾他。 u3jLe=Y'\
女孩说:别来!求你。 T7?z0DKi
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 !G'wC0
5m>f1`4JS
二十四岁: &}_tALg
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! qzu(4*Gk6
家里永远有人等你。 )~w
bu2;
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 |k: FNu]C
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 sei%QE]!/
Jg.^h1>x
二十五岁: H.tfn>N|
男孩娶妻。 mF>{cVTF
女孩打电话祝贺。 0^d<@\
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 {JfL7%
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 !H9zd\wc
拉勾! zUWWXC%R
好! LZJFp@
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" YTfi g{a
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 <yw=+hz[u
电话那头,男孩的眼睛湿了。 _( QW2m?K
电话这头,女孩已是泪流满面。